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Barbara	  Köhler	  interviewed	  by	  Elena	  Theodorakopoulos	  	  (25/02/2013),	  translated	  by	  Elena	  
Theodorakopoulos	  

ET:	  Let’s	  start	  with	  how	  you	  came	  to	  ancient	  Greek	  literature	  and	  to	  Homer	  in	  the	  first	  place?	  

BK:	  In	  my	  case,	  there	  was	  an	  original	  moment,	  or	  initial	  experience.	  It	  was	  a	  very	  rainy,	  boring	  
holiday	  on	  the	  Baltic	  coast.	  I	  can	  remember	  the	  scene	  very	  well.	  It	  was	  in	  a	  tiny	  village-‐	  and	  in	  the	  
GDR	  there	  were	  bookshops	  even	  in	  tiny	  villages.	  And	  there,	  in	  the	  window	  of	  the	  bookshop	  was	  an	  
illustrated	  edition	  with	  beautiful	  woodcuts	  of	  Franz	  Fühmann’s	  re-‐telling	  of	  the	  Iliad	  and	  Odyssey,	  
Das	  Hölzerne	  Pferd.	  	  And	  I	  stood	  in	  the	  rain	  in	  front	  of	  this	  shop-‐window,	  and	  refused	  to	  leave	  
without	  the	  book.	  And	  that	  was	  really	  the	  beginning	  of	  everything.	  I	  was	  around	  ten	  years	  old.	  It	  was	  
one	  of	  the	  wonderful	  books.	  I	  read	  Schwab	  too	  a	  little	  later-‐	  I	  just	  always	  loved	  the	  material.	  

ET:	  Did	  you	  learn	  Latin	  or	  Greek	  in	  school	  at	  all?	  

BK:	  None	  at	  all.	  Ancient	  languages	  were	  only	  provided,	  so	  to	  speak,	  for	  those	  who	  intended	  to	  study	  
Medicine	  or	  Theology	  I	  think.	  And	  this	  meant	  that	  you	  would	  be	  in	  a	  Gymnasium	  to	  take	  your	  Abitur.	  
I	  didn’t	  do	  that,	  I	  did	  the	  Fachabitur,	  so	  I	  never	  got	  anywhere	  near	  the	  ancient	  languages.	  

ET:	  But	  still,	  you	  were	  always	  engaging	  with	  this	  material?	  

BK:	  Yes,	  well	  then	  in	  the	  mid-‐nineties,	  I	  had	  come	  here	  to	  Duisburg.	  In	  1995	  I	  had	  a	  grant	  in	  
Rheinsberg,	  near	  Berlin.	  And	  there	  I	  began	  to	  work	  with	  the	  Odyssey.	  And	  as	  I	  was	  working	  with	  a	  
number	  of	  different	  translations,	  I	  realized	  that	  I	  had	  to	  get	  to	  the	  original	  text,	  there	  was	  no	  way	  
round	  it.	  Your	  realize	  this,	  especially	  when	  you	  are	  working	  with	  many	  translations	  –	  you	  get	  to	  a	  
point,	  where	  everyone	  has	  something	  else,	  and	  you	  start	  to	  think:	  hang	  on	  a	  minute,	  there	  has	  to	  be	  
something	  interesting	  going	  on	  here,	  and	  I	  want	  to	  know	  what	  it	  is.	  So	  I	  just	  worked	  on	  Ancient	  
Greek	  to	  the	  point	  where	  I	  can	  read	  it	  and	  work	  with	  a	  dictionary.	  

ET:	  You	  taught	  yourself?	  

BK:	  	  It’s	  full	  of	  mistakes	  –	  and	  I	  hardly	  ever	  dare	  to	  speak	  it	  in	  public.	  Well	  maybe	  now	  and	  then,	  a	  
little	  bit	  –	  for	  instance	  the	  first	  line	  of	  the	  Sappho	  poem,	  for	  a	  reading	  or	  something.	  I	  just	  think	  it’s	  a	  
wonderful	  language.	  I	  have	  problems	  with	  Latin	  –	  they	  have	  such	  militant	  grammar!	  Except	  Latin	  can	  
also	  be	  unbelievably	  beautiful	  –	  in	  Ovid.	  	  The	  Metamorphoses	  is	  one	  of	  my	  favourite	  texts;	  I	  dip	  in	  
and	  out	  of	  it	  –	  I	  don’t	  think	  I’ve	  read	  the	  whole	  thing,	  but	  I	  have	  some	  favourite	  episodes:	  the	  
Narcissus	  and	  Echo	  for	  example.	  I	  have	  done	  at	  least	  three	  adaptations	  of	  it,	  working	  with	  
installations	  mainly.	  I	  did	  something	  for	  a	  programme	  for	  ORF	  (Austrian	  Radio)in	  Vienna,	  for	  a	  series	  
titled	  ‘Literatur	  als	  Radiokunst’	  (Literature	  as	  Radio-‐art).	  It	  was	  wonderful:	  the	  premise	  is,	  there	  is	  
nothing	  but	  the	  studio	  and	  the	  author’s	  voice,	  and	  you	  get	  three	  days.	  With	  five-‐channel	  dolby-‐
surround	  sound.	  It’s	  a	  fantastic	  technical	  facility.	  And	  it	  seemed	  ideal	  to	  work	  with	  Narcissus	  and	  
Echo	  there:	  it’s	  such	  an	  amazing	  text	  about	  the	  voice,	  and	  the	  body	  and	  communication:	  there	  
wasn’t	  anything	  better,	  quite	  simply.	  1	  

ET:	  Can	  we	  talk	  about	  your	  work	  as	  a	  translator,	  and	  your	  experience	  of	  the	  reception	  and	  
translation	  of	  ancient	  texts,	  especially	  the	  Odyssey?	  You	  have	  coined	  this	  fantastic	  phrase	  to	  describe	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  The	  piece	  is	  called	  ‘Echos.Quelle’	  and	  was	  broadcast	  on	  9/07/2006.	  A	  description	  and	  recording	  is	  available	  
on	  www.kunstradio.at/2006A/09_07_06.html.	  (ed.)	  
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the	  power	  and	  authority	  exerted	  by	  translators:	  ‘wortmachthaber’,	  those	  who	  have	  the	  power	  over	  
words,	  and	  who	  have	  power	  through	  words.	  And	  then	  you	  also	  talk	  about	  how	  the	  women	  fall	  
through	  the	  gaps	  between	  the	  different	  powerful	  (male)	  interpretations	  and	  translations.	  Do	  you	  
feel	  that	  as	  woman	  and	  as	  lyricist	  you	  have	  something	  different	  to	  contribute	  to	  this	  reception	  
history?	  

BK:	  Yes,	  definitely.	  It’s	  another	  form	  of	  reading.	  How	  do	  I	  translate	  ,	  what	  do	  I	  translate?	  One	  place	  
that	  really	  struck	  me	  for	  instance	  was	  the	  description	  of	  Helen	  as	  κυνϖπις,	  translated	  in	  German	  as	  	  
‘die	  hündische’	  (the	  dog-‐like).	  But	  why	  is	  it	  different	  from	  Hera,	  βοωπις?	  To	  have	  animal-‐eyes	  could	  
be	  a	  divine	  attribute.	  It	  should	  be	  ‘dog-‐eyed’,	  not	  dog-‐like.	  It	  seems	  that	  in	  Helen’s	  case	  the	  
contemptuous	  tone,	  the	  value	  judgement	  is	  added	  in	  translation.	  There	  may	  be	  not	  a	  hint	  of	  value-‐
judgement	  in	  the	  original.	  

ET:	  In	  English	  it’s	  often	  ‘Helen	  the	  bitch’.	  

BK:	  	  Quite!	  Translation	  just	  isn’t	  objective	  at	  all.	  My	  favourite	  of	  all	  these	  histories	  of	  interpretation	  is	  
the	  Adorno-‐	  Horkheimer	  one,	  in	  Dialectic	  of	  Enlightenment,	  where	  Odysseus’	  great	  trick	  is	  
celebrated,	  that	  he	  has	  himself	  bound	  to	  the	  mast,	  and	  has	  the	  crew	  block	  their	  ears-‐	  except	  it	  isn’t	  
Odysseus’	  great	  trick!	  The	  text	  tells	  us	  three	  times,	  it’s	  Circe’s	  tip	  to	  do	  that!	  She	  came	  up	  with	  it,	  it	  
isn’t	  Odysseus’	  idea!	  It’s	  things	  like	  this	  where	  I	  think	  :	  ‘did	  they	  just	  make	  that	  up	  out	  of	  thin	  air?	  Or	  
where	  did	  they	  get	  it	  from?’	  But	  it’s	  the	  casual	  sense	  of	  self-‐evidence,	  the	  certainty	  of	  the	  power	  of	  
the	  interpretation…	  

ET:	  Which	  is	  then	  perpetuated…	  

BK:	  It	  changes	  the	  view	  of	  the	  myth.	  For	  that	  reason	  I	  thought	  it	  was	  enormously	  expanding	  to	  keep	  
going	  back	  to	  the	  original,	  to	  keep	  looking.	  What	  is	  also	  really	  exciting	  is	  to	  see	  how	  Homer	  keeps	  
looking	  at	  the	  same	  stories	  –	  as	  Figurengeschichten	  (character-‐histories).	  	  Take	  for	  instance	  the	  
Agamemnon	  story,	  which	  runs	  all	  the	  way	  through,	  it	  keeps	  coming	  back,	  each	  time	  is	  told	  
differently.	  Each	  time	  the	  ‘bashing’	  is	  stronger:	  in	  the	  first	  book	  when	  Zeus	  and	  Athena	  are	  
discussing	  things,	  there	  is	  no	  mention	  of	  Klytemnestra.	  But	  at	  the	  end:	  she’s	  the	  one	  who	  did	  it!	  
That’s	  Figurengeschichte.	  Of	  course	  it	  would	  be	  nonsense	  to	  say	  that	  Homer	  is	  doing	  something	  
misogynistic	  there.	  	  But	  there	  is	  a	  very	  precise	  narration	  there.	  But	  I	  think	  it’s	  one	  of	  the	  most	  basic	  
‘moves’	  in	  the	  Odyssey,	  this	  shifting,	  almost	  a	  change	  in	  voice.	  	  

There’s	  a	  very	  small	  example,	  I	  don’t	  know	  if	  this	  has	  been	  paid	  any	  attention	  to	  in	  the	  reception	  
history:	  in	  the	  middle	  of	  the	  nekyia,	  Odysseus	  suddenly	  stops.	  	  	  Just	  after	  the	  fourteen	  women	  have	  
finished,	  the	  end	  of	  this	  catalogue	  of	  women	  –	  he	  says,	  right	  that’s	  enough,	  let’s	  go	  to	  sleep.	  And	  it’s	  
a	  kind	  of	  cut	  –	  like	  this	  really	  brilliant	  film-‐cut.	  The	  narration	  breaks	  off	  all	  at	  once,	  and	  Odysseus	  
doesn’t	  speak	  any	  more.	  Then	  Arete	  begins	  to	  speak,	  and	  suggests	  that	  all	  was	  said	  well,	  and	  now	  
there	  should	  be	  gift-‐exchanges.	  But	  then	  the	  word	  is	  given	  to	  Alkinoos	  who	  wants	  the	  story	  to	  
continue.	  And	  now,	  in	  the	  next	  part	  of	  it,	  we	  only	  hear	  of	  men.	  That’s	  when	  we	  hear	  from	  the	  war	  
heroes	  at	  Troy,	  Sisyphos	  and	  so	  on.	  It’s	  a	  very	  clear	  change	  of	  emphasis	  and	  perspective.	  And	  that	  is	  
the	  dramatic	  centre.	  Structurally,	  it’s	  terribly	  important.	  	  
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ET:	  I	  really	  liked	  what	  you	  did	  with	  Heinrich	  Voss	  at	  the	  start	  of	  Niemands	  Frau.	  You	  take	  this	  very	  
famous,	  canonical	  translation	  of	  the	  opening	  of	  the	  Odyssey,	  and	  you	  just	  take	  it	  apart.	  	  It	  feels	  like	  a	  
very	  strong	  intervention.	  

BK:	  	  It	  was	  just	  this	  thought	  –	  what	  happens	  if	  it’s	  a	  woman’s	  voice	  in	  this	  address,	  at	  that	  moment?	  I	  
was	  surprised	  then,	  I	  surprised	  myself,	  that	  I	  started	  with	  a	  hexameter-‐	  but	  how	  it	  then	  crept	  out	  and	  
the	  rhythm	  changed.	  

ET:	  I’m	  also	  interested	  in	  your	  performance,	  your	  reading	  of	  it,	  and	  how	  important	  your	  voice	  is	  to	  
this.	  It’s	  like	  a	  rejection	  of	  the	  written	  culture	  and	  all	  the	  accretions	  of	  that	  which	  have	  become	  a	  
part	  of	  how	  we	  ‘read’	  Homer.	  

BK:	  It’s	  cultural	  history.	  Where	  the	  voice	  becomes	  flatter	  and	  is	  chased	  out	  of	  the	  text,	  in	  favour	  of	  
abstraction,	  and	  in	  favour	  of	  an	  ostensible	  translatability.	  I’m	  just	  working	  on	  that	  for	  Cornell,	  on	  
translatability	  and	  ‘what	  gets	  lost	  in	  translation’.	  

ET:	  It’s	  the	  voice,	  that’s	  what	  gets	  lost.	  

BK:	  You	  really	  sense	  that	  with	  Homer,	  as	  far	  as	  I	  can	  understand	  it.	  It’s	  such	  a	  sound-‐rich	  text,	  such	  
volume-‐	  you	  keep	  thinking	  wow-‐	  what	  is	  he	  doing?	  The	  acoustic	  luxury	  of	  it	  is	  enormous.	  I	  also	  found	  
it	  quite	  exciting	  also	  that	  language	  or	  words	  are	  not	  yet	  logos	  there.	  There	  is	  only	  one	  place	  where	  	  
we	  get	  logos,	  and	  I	  think	  it’s	  when	  Calypso	  or	  Circe	  is	  talking	  to	  Odysseus	  intending	  to	  flatter,	  or	  
seduce	  him	  with	  beautiful-‐sounding	  words.	  Logos	  is	  clearly	  something	  quite	  different	  still.	  

ET:	  	  	  I’d	  like	  to	  come	  back	  again	  to	  your	  opening	  verses	  in	  which	  you	  ask	  who	  is	  he,	  who	  is	  Homer,	  
why	  is	  he	  he,	  why	  does	  it	  matter?	  It’s	  quite	  difficult	  for	  English-‐speakers	  always	  to	  grasp	  the	  
significance	  of	  grammatical	  gender,	  which	  is	  so	  important	  to	  you.	  	  

BK:	  It’s	  the	  difference	  between	  English	  and	  German-‐	  that	  the	  third	  person	  singular	  functions	  so	  
differently.	  There	  are	  three,	  er,	  sie,	  and	  es	  (	  he,	  she	  and	  it).	  But	  sie	  is	  polymorphous:	  it	  can	  be	  the	  
third	  person	  singular	  (she),	  or	  plural	  (they);	  or	  it	  can	  be	  the	  second	  person,	  addressing	  one	  person	  
but	  in	  the	  polite	  plural	  form	  [like	  the	  French	  vous].	  So	  it’s	  a	  multi-‐shaped	  word	  ,	  while	  the	  masculine	  
form	  er	  (he)	  is	  monomorphic.	  It’s	  always	  just	  one.	  While	  sie	  can	  be	  many	  or	  one.	  The	  difference	  is	  
between	  singular	  and	  possible	  plural-‐	  so	  there	  is	  always	  a	  reality	  and	  an	  alternative,	  a	  kind	  of	  
optionality	  that	  is	  built	  into	  the	  word.	  And	  I’ve	  been	  interested	  in	  this	  for	  years.	  	  

ET:	  I	  want	  to	  ask	  you	  about	  Penelope;	  for	  many	  women	  readers	  and	  authors	  in	  the	  late	  20th/early	  
21st	  centuries	  the	  enigma	  of	  her	  character	  has	  given	  rise	  to	  fruitful	  re-‐readings.	  ‘Taking	  Penelope	  
Seriously’	  is	  a	  very	  big	  movement	  in	  Homeric	  studies,	  and	  in	  reception	  I	  think.	  

BK:	  Well,	  even	  Botho	  Strauss,	  Ithaka!	  I’ve	  just	  been	  reading	  about	  it.	  	  Anthonya	  Visser	  has	  been	  
writing	  about	  it.	  Strauss	  is	  often	  seen	  as	  rather	  neo-‐conservative.	  It’s	  very	  close	  to	  Homer;	  but	  Visser	  
suggests	  that	  he	  has	  managed	  to	  give	  Penelope	  real	  bodily	  presence.	  In	  the	  play,	  she	  is	  incredibly	  fat	  
and	  present.	  

ET:	  I	  was	  wondering	  to	  what	  extent	  Penelope	  is	  a	  major	  preoccupation	  in	  Niemands	  Frau?	  

BK:	  Well,	  amongst	  others.	  What	  I	  didn’t	  want	  was	  the	  standard	  model	  of	  ‘the	  one	  and	  his	  only	  one’.	  
There	  is	  always	  this	  way	  of	  looking	  at	  couples,	  where	  there	  is	  the	  one	  man	  and	  he	  has	  one	  woman,	  
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and,	  yes	  there	  are	  many	  others,	  too,	  but	  she’s	  the	  one.	  I	  wanted	  to	  undermine	  this	  a	  little.	  So,	  one	  
thing	  I	  found	  very	  exciting,	  was	  the	  idea	  of	  Helen	  in	  the	  Odyssey	  ,	  and	  the	  extraordinary	  stories	  she	  
tells.	  Such	  as	  the	  one	  where	  she	  is	  circling	  the	  horse	  and	  calling	  out	  to	  the	  men	  inside,	  using	  their	  
wives’	  voices	  –	  she	  is	  the	  mistress	  of	  the	  voices.	  	  

ET:	  And	  it’s	  Menelaos	  who	  tells	  this	  story	  –	  after	  she	  has	  been	  telling	  about	  recognizing	  Odysseus,	  
disguised	  as	  a	  beggar.	  	  

BK:	  Well,	  yes,	  it’s	  all	  so	  bizarre.	  When	  I	  asked	  my	  students,	  what	  they	  found	  most	  strange	  about	  
Book	  4,	  it	  was	  these	  Helen	  stories	  that	  did	  it	  for	  them.	  She	  is	  such	  a	  fascinating	  figure.	  Even	  her	  first	  
appearance,	  with	  the	  silver	  basket	  on	  wheels,	  the	  mobile	  machine	  –	  the	  mobile	  woman!	  Who	  has	  
been	  in	  all	  sorts	  of	  places,	  or	  hasn’t	  been	  there.	  And	  then	  there’s	  the	  spindle	  lying	  across	  it	  –	  she	  is	  
the	  only	  one	  who	  spins	  –	  she	  and	  Arete,	  they	  are	  the	  only	  ones.	  And	  in	  the	  Iliad,	  when	  she’s	  	  looking	  
down	  on	  the	  battlefield,	  Helen	  is	  the	  one	  who	  knows	  everyone’s	  name,	  she	  knows	  who’s	  who.	  

ET:	  And	  what	  do	  you	  think	  of	  that	  passage	  at	  the	  end	  of	  the	  Odyssey,	  where	  Penelope	  tells	  Odysseus	  
that	  she,	  too,	  might	  have	  acted	  like	  Helen,	  if	  the	  madness	  had	  overtaken	  her.	  

BK:	  The	  story	  with	  the	  suitors,	  is	  a	  kind	  of	  replay	  of	  the	  pre-‐history	  of	  the	  Trojan	  war,	  which	  ends	  
differently	  here.	  What	  I	  really	  like	  is	  how	  the	  story	  with	  Penelope’s	  weaving	  is	  told	  three	  times,	  using	  
the	  exact	  same	  words	  	  (or	  very	  nearly	  –	  once	  when	  she	  tells	  it	  herself	  it’s	  in	  the	  first	  person).	  But	  it’s	  
like	  a	  poem	  in	  the	  text,	  literally	  remembered.	  So	  Penelope	  is	  a	  special	  case	  in	  the	  text.	  	  

And	  there	  is	  another	  thing,	  that	  I	  find	  really	  exciting.	  Two	  examples	  really,	  where	  there	  is	  total	  
reversal.	  One	  is	  in	  Book	  8	  when	  Odysseus	  breaks	  down	  in	  tears	  after	  Demodocus’	  song	  of	  the	  sack	  of	  
Troy,	  where	  Odysseus	  hears	  his	  own	  heroism.	  	  And	  the	  simile	  is	  extraordinary,	  because	  the	  weeping	  
Odysseus	  is	  compared	  to	  a	  woman	  clinging	  to	  the	  body	  of	  her	  barely-‐alive	  husband,	  and	  about	  to	  be	  
taken	  off	  into	  slavery.	  It’s	  an	  identification	  with	  the	  victim,	  and	  with	  the	  other	  gender.	  	  	  And	  then,	  at	  
the	  recognition	  scene	  when	  Penelope	  embraces	  him	  she	  is	  compared	  to	  shipwrecked	  sailors	  –	  in	  the	  
plural!-‐	  who	  finally	  reach	  land.	  Again,	  it’s	  a	  remarkable	  inversion.	  It’s	  such	  a	  fantastic	  text!	  How	  
could	  they	  be	  so	  good,	  three	  thousand	  years	  ago?	  

ET:	  I	  wanted	  to	  ask	  you	  about	  the	  hanged	  maids	  –	  you	  mention	  them	  in	  one	  of	  the	  notes	  in	  
Niemands	  Frau.	  

BK:	  That’s	  really	  a	  Telemachus	  story.	  A	  coming	  of	  age	  story	  –	  how	  you	  become	  a	  man.	  Really,	  
Odysseus	  just	  asks	  Telemachus	  to	  have	  them	  killed,	  with	  swords	  –	  but	  it’s	  Telemachus’	  idea	  to	  hang	  
them	  because	  that’s	  the	  most	  dishonourable	  death.	  So	  that’s	  his	  first	  real	  adult	  decision-‐	  and	  it’s	  
gruesome.	  That’s	  how	  heroes	  are	  made.	  It	  tells	  us	  a	  lot	  about	  Telemachus,	  and	  about	  what	  makes	  a	  
man.	  

ET:	  You’ve	  recognized	  the	  significance	  of	  the	  father-‐and-‐	  son	  motif	  in	  the	  poem,	  and	  you’ve	  treated	  
it	  very	  well.	  I	  was	  interested	  that	  you	  don’t,	  as	  a	  woman	  writer,	  approach	  the	  text	  only	  from	  a	  
female	  point	  of	  view.	  

BK:	  I’m	  more	  interested	  in	  what	  difference	  is	  and	  how	  it’s	  made,	  than	  in	  adopting	  a	  female	  point	  of	  
view.	  I’m	  interested	  in	  interaction,	  rather	  than	  cause	  and	  effect.	  Really,	  physically,	  all	  effects	  are	  
interactions.	  You	  don’t	  always	  know	  how	  something	  is	  changed,	  but	  it	  always	  takes	  two	  to	  tango.	  
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ET:	  Can	  we	  talk	  about	  your	  Sappho	  translation	  ‘The	  Most	  Beautiful’.2	  How	  did	  that	  come	  about?	  Do	  
you	  have	  plans	  to	  do	  more	  Sappho?	  

BK:	  I’m	  not	  sure-‐	  much	  of	  it	  has	  been	  done	  I	  think.	  I	  would	  like	  to	  look	  at	  Anne	  Carson’s	  work	  on	  
Sappho	  –	  I’m	  really	  looking	  forward	  to	  that.	  I	  do	  think	  Sappho	  is	  very	  exciting	  –	  I	  would	  also	  like	  to	  do	  
some	  Heraclitus.	  

ET:	  I’m	  not	  so	  sure	  if	  you’re	  right	  that	  everything’s	  been	  done	  with	  Sappho.	  One	  thing	  I	  noticed	  that	  
you	  do	  in	  your	  version,	  which	  Anne	  Carson	  also	  does	  by	  the	  way,	  is	  not	  to	  fill	  in	  the	  gaps.	  Certainly,	  in	  
English	  translations	  there	  can	  be	  tendency	  to	  fill	  in	  the	  gaps,	  to	  form	  or	  invent	  complete	  poems	  out	  
of	  the	  fragments.	  It’s	  still	  a	  dominant	  tendency.	  	  

BK:	  I	  think	  that’s	  kind	  of	  horrible.	  I’m	  sure	  there	  are	  good	  reasons.	  But	  look	  at	  Emily	  Dickinson	  for	  
example	  –	  it’s	  a	  similar	  situation.	  Look	  how	  long	  it	  took	  for	  there	  to	  be	  a	  proper	  edition,	  with	  the	  
original	  punctuation	  in	  place.	  

ET:	  Yes,	  that’s	  what’s	  so	  wonderful	  about	  Ann	  Carson’s	  edition	  –	  there’s	  all	  this	  empty	  space.	  There’ll	  
be	  a	  whole	  page	  and	  just	  a	  word,	  or	  half	  a	  word	  on	  it.	  	  

BK:	  	  But	  that’s	  what	  matters.	  I	  noticed	  that	  with	  fragment	  16,	  that	  final	  line	  εξ αδοκη[τω, Ι saw	  a	  lot	  
of	  editions	  where	  that	  just	  wasn’t	  included	  at	  all.	  

ET:	  Yes,	  that	  happens	  a	  lot.	  Fragment	  31,	  too,	  there	  is	  a	  line,	  or	  part	  of	  a	  line	  of	  a	  fifth	  stanza,	  which	  
is	  almost	  always	  left	  out	  in	  translations.	  

BK:	  It	  just	  gets	  in	  the	  way.	  

ET:	  Well,	  I	  think	  you	  should	  do	  more	  work	  with	  Sappho.	  What	  I	  also	  like	  very	  much	  about	  16	  is	  the	  
contrast	  between	  the	  lyrical	  and	  the	  epic	  voice,	  or	  maybe	  masculine	  and	  feminine.	  

BK:	  Well,	  yes,	  it	  tells	  the	  same	  story.	  What	  always	  disturbed	  me	  about	  it	  was	  the	  arbitrary	  sense	  of	  
it:	  ‘the	  most	  beautiful	  thing	  is	  what	  you	  love’.	  Well	  –	  anyone	  could	  say	  that.	  In	  German	  the	  problem	  
is	  how	  do	  you	  articulate	  that	  in	  a	  gender-‐neutral	  manner?	  ‘Was	  einer	  [masculine]	  liebt’	  [What	  one	  
loves].	  How	  can	  I	  get	  the	  woman’s	  voice	  back	  into	  that?	  Or	  even	  as	  a	  possibility,	  not	  as	  an	  excluded	  
possibility.	  I	  thought	  maybe	  the	  most	  beautiful	  thing	  is	  not	  what	  one	  loves,	  but	  moves	  one	  to	  love.	  
So,	  to	  give	  the	  energy	  to	  the	  object,	  and	  that	  transfers,	  and	  then	  you	  can	  say	  that	  is	  the	  most	  
beautiful	  –	  that	  which	  moves	  me,	  and	  which	  gives	  me	  that	  energy.	  	  I	  think	  it’s	  more	  precise	  that	  way.	  
And	  I	  think	  this	  is	  a	  different	  approach,	  philosophically,	  in	  all	  sorts	  of	  ways.	  And	  that’s	  why	  I	  thought	  I	  
should	  have	  a	  go	  at	  it.	  

ET:	  Would	  you	  like	  to	  tell	  me	  about	  your	  teaching,	  about	  the	  Odyssey	  Seminar	  [At	  the	  University	  of	  
Bonn,	  2012-‐13]?	  

BK:	  Well	  it	  was	  quite	  a	  job	  getting	  to	  grips	  with	  the	  many	  different	  needs	  and	  levels	  of	  the	  students.	  
We	  started	  off	  talking	  about	  the	  proem	  a	  bit,	  and	  then	  I	  got	  them	  to	  look	  at	  that	  as	  a	  pair	  with	  
Odysseus’	  own	  introduction	  in	  Book	  9.	  So,	  there	  were	  two	  versions	  of	  the	  hero’s	  introduction.	  Then	  I	  
asked	  them	  to	  write	  ten	  lines	  of	  poetry	  of	  their	  own,	  to	  introduce	  themselves.	  Really,	  I’d	  planned	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  translation	  of	  frg	  16,	  in	  B.	  Köhler,	  Neufundland,	  Edition	  Korrespondenzen:	  Wien,	  2012	  



6	  
	  

have	  them	  read	  a	  lot	  of	  it	  out	  loud	  –	  and	  I	  thought	  it	  would	  be	  nice	  if	  we	  read	  it	  in	  unison	  all	  together	  
–	  but	  we	  tried	  it	  once	  ,	  and	  gave	  up.	  

ET:	  And	  did	  you	  use	  a	  particular	  translation?	  

BK:	  Mainly	  I	  worked	  with	  Hampe	  [Roland	  Hampe];	  it’s	  cheap	  with	  Reclam-‐	  but	  I	  also	  think	  it’s	  a	  
comparatively	  good	  translation.	  And	  with	  these	  introductions	  it	  became	  quite	  clear	  which	  of	  the	  
students	  were	  there	  because	  they	  were	  writers,	  and	  which	  were	  there	  because	  they	  were	  interested	  
in	  antiquity.	  So,	  then	  I	  had	  to	  come	  up	  with	  things	  that	  would	  interest	  both	  types	  of	  student.	  I	  really	  
can’t	  stand	  ‘creative	  writing’;	  I	  just	  won’t	  do	  it.	  So	  then	  I	  we	  just	  travelled	  through	  the	  poem,	  book	  
by	  book.	  And	  for	  each	  book	  I	  asked	  that	  one	  student	  should	  do	  either	  a	  creative	  treatment	  (change	  
the	  genre,	  modernize	  it,	  tell	  the	  story	  from	  the	  point	  of	  view	  of	  a	  minor	  character-‐	  that	  sort	  of	  thing),	  
or	  a	  discussion	  of	  the	  book,	  perhaps	  bringing	  in	  something	  from	  their	  other	  disciplines.	  Then	  in	  the	  
second	  semester	  I	  worked	  with	  motifs	  –	  weaving,	  blindness,	  islands,	  the	  Agamemnon	  story	  –	  that	  
run	  through	  the	  poem.	  One	  student	  worked	  on	  Polyphemus’	  story	  from	  the	  perspective	  of	  his	  
mother,	  Thoosa.	  She	  is	  only	  mentioned	  once,	  but	  she	  becomes	  this	  amazing	  story-‐teller	  in	  the	  
version.	  

ET:	  So	  you	  were	  generating	  new	  classical	  receptions	  in	  the	  seminar.	  

BK:	  I	  hope	  so.	  I	  was	  very	  enthusiastic	  about	  it.	  When	  I	  asked	  the	  students	  what	  they	  had	  got	  out	  of	  it,	  
one	  said:	  ‘I	  had	  never	  imagined	  that	  the	  Odyssey	  is	  such	  an	  exciting	  book!’	  That	  was	  great!	  It’s	  just	  
such	  a	  perfect	  text.	  

ET:	  Are	  you	  going	  to	  go	  back	  to	  the	  Odyssey	  at	  all?	  

BK:	  Given	  the	  time	  and	  opportunity	  –maybe	  yes,	  I	  do	  think	  it’s	  material	  that	  needs	  to	  keep	  being	  
looked	  at	  from	  different	  perspectives.	  I	  have	  the	  pieces	  in	  Neufundland	  of	  course.	  What	  I	  would	  still	  
like	  to	  do	  is	  to	  work	  with	  this	  idea	  of	  istos	  that	  I	  find	  so	  intriguing.	  I	  haven’t	  done	  enough	  work	  on	  
this,	  I	  don’t	  know	  what	  there	  is	  about	  in	  the	  scholarship.	  I	  just	  noticed	  that	  the	  word	  is	  the	  same	  for	  
the	  mast	  of	  a	  ship	  –	  but	  it’s	  also	  both	  the	  beam	  of	  the	  loom	  and	  the	  warp.	  So	  it’s	  another	  singular	  
and	  plural	  story,	  and	  it’s	  to	  do	  with	  women	  who	  remain	  static,	  in	  place,	  weaving,	  and	  men	  who	  go	  on	  
journeys.	  It’s	  all	  so	  metaphorical.	  And	  maybe	  it’s	  the	  word	  that	  we	  get	  history	  from,	  and	  that	  is	  
where	  it’s	  made.	  I’m	  sure	  someone’s	  done	  something	  already	  about	  it.	  But	  maybe	  I	  can	  do	  it	  a	  bit	  
differently.	  	  


